北京影人系列访谈丨十年磨一剑 张冀新作联手周迅

1905片子网专稿“深入生活才有发言权。作品要有根，它往下扎得越深，它的树冠长得就越高。”“每一个岗位的人都取得成绩感跟尊严，这个行业才会更好。”

在北京，年轻的张冀在中国片子资料馆观看巨匠作品时真正爱上了片子；在北京，他曾经历怀才不遇、漂泊不定的迷茫；在北京，他也迎来了人生的拐点。由他编剧的《中国合伙人》中那句“梦想是让你觉得坚持就是幸福的货色”是张冀在北京拼搏闯荡的真实心声。同时他也关注着各行各业奋力向前的人们，《中国合伙人》《亲爱的》《夺冠》再到最新的《长沙夜生活》，他的创作扎根于生活的沃土，最终长成郁郁葱葱的树。

近日，片子频道联合北京市文联、北京片子家协会，在北京市委宣传部的鼎力支持下，依托片子频道《中国片子报道》《蓝羽会客厅》推出系列访谈节目《北京影人》，旨在通过北京代表性片子人的生命故事跟艺术创作，浮现出一个真实而充斥艺术感的北京、探寻中国片子工业的嬗变跟发展。

本期节目，片子频道主持人蓝羽对话北京片子家协会副主席、编剧、导演张冀，在五道营胡同听他“十年磨一剑”的拼搏故事，挖掘生活中的斗争与高昂。

张冀：确实你在北京能碰到良多同道中人，它究竟是一个有容纳性的，一个有深厚的历史的传统的，而且是中国最有代表性的一个城市。特别是我做文字这方面的，这个处所你感到它能吸纳你。

蓝羽：以前您会经常来胡同转转吗？

张冀：我原来经常晚上跟搞文艺的这帮朋友，就在北京的胡同，周末的时候转一转，然后撸个串，在酒吧里渡过周末时光。我觉得胡同里的夜晚，胡同里聊的那些天都是很“北京”的，就很喜欢这种胡同里的老北京的风土人情。

蓝羽：您对北京胡同最早的印象是来自于什么作品？

张冀：《夕照街》《二子开店》，就陈佩斯的那些片子，那些胡同。我原来记得刚来北京的时候，在北海那边买老北京酸奶，觉得特别好喝，然后一个老大爷给我指路，那都像排话剧，“这样走，这么走”，我就觉得北京的大爷真热情特别好，所以那个时候对北京印象十分好。我想有机遇的话，不论是编剧仍是导演，都可以做一部跟北京城市有关的片子。

蓝羽：还记得第一次来北京的时候是什么样的印象吗？

张冀：白颐路街上那个白杨树又大又高，因为我湖南人嘛，就没有见到那么高的天，特别秋天，真的又高又爽，那么多诗人在写北京的天空，秋天。

蓝羽：想到了《故都的秋》。

张冀：对，那时候还有鸽子，鸽哨声良多。

蓝羽：您从湘西来到北京，什么时候觉得自己真正的要留在北京，要在这座城市扎根？

张冀：确实在这儿真正爱上片子，比方说去片子资料馆，看了真正的那些片子巨匠的片子，费里尼、安东尼奥尼、意大利片子展啊，觉得在那个时候是真正爱上片子了，就发生了要不要做编剧的愿望，越来越喜欢北京。

蓝羽：我还记得那天我跟邓超在聊天的时候，我们聊到十年前的那个话题，我说十年前我看了《中国合伙人》，他说那我要考你，里面的台词你说一句，我马上就脱口而出，我说“梦想是让你觉得坚持就是幸福的货色”，那句话其实对我印象特别深。我相信这句话也应该跟您的经历是有关的。

张冀：是，这句话确实是我这个片子中很重要的一句台词。《中国合伙人》这个片子是我的一个转折，就是人生的拐点，之前投稿就屡投不中，然而我确实没有废弃，就一直在做，在坚持，那时候过得也很穷困潦倒，可以说穷困潦倒。

蓝羽：最穷困到什么水平？

张冀：就是坐公车都没钱，真的，几块钱那个时候，然后也不好心思跟家里要。比拟难受是回老家，因为你有点为难，没有作品，你作为编剧没有作品，你也不好跟别人说我是个编剧。然后2012年碰到陈可辛，对我来说很重要的人生的转折。就写这个戏的时候，确实把良多这十年就是做撰稿人，漂泊不定的这种累积的一些情感、想法，包含对各方面的感悟，我都把它用在这个片子里，所以那个片子实际上良多货色是我的暴发。

蓝羽：您觉得成为编剧真正用了多少年的时间？

张冀：我真是说十年磨一剑。

蓝羽：家人理解吗？

张冀：我父母是理解的，然而他们也急，只是不表白，最多就说个一两句，我听到了，他们明白了，他知道我知道这个事，他们也不会太唠叨这个事。其实真正看的是《中国合伙人》，就是哭，哭不必语言，就是良多人都流泪，因为了解我的人看那个片子，他们会有不一样的感触。原来那个片子就容易让人激动，他们可能有更多了解我的那种激动吧。

蓝羽：那《中国合伙人》之后，有没有一种觉得自己被掏空了很大一局部的感到？

张冀：我还好，《中国合伙人》给了我一个启发，就是说不要写你自己了，去写你身边的人，或者你不了解的人，比方说《亲爱的》它是一个拐卖儿童的这么一个事件，那我完全不了解，然而它应该被人了解，他们身上蕴藏的那个故事，他们日常生活中的斗争，是十分十分珍贵的。

蓝羽：更重要的真的是转变了良多人的生活，我觉得这是创作者可能最欣慰的处所。哪一刻是让您觉得作为创作者最有责任感的一个时刻？

张冀：《亲爱的》有过这么一幕，就是我们在拍这个戏的时候，这些家庭的几个代表就来片场，也是探班，看看拍摄。其中有一个父亲他就握住我的手，他说十分感激，你为我们写了这么一部片子。他握我的手，就那一刻，就那个手上的那个温度被我感触到，我就突然有个念头，我觉得我写的这个片子，这个故事，基本不配这个人现在握我的手这个力量，是真心话，就真的觉得不配，就那一刻太真实了，他所有的苦难，他所蒙受的那些可怜，以及他现在仍是这么高昂的这种生活态度，真的是一下就击溃我。

我就说您太客气了，我说我去上个洗手间，其实就是躲到片场后面一个处所，真的哭了几分钟，所以我后来跟良多年轻的编剧说，就是要去接触人，而且是要面对面地接触，你得跟他的苦难长在一起，跟他的可怜长在一起，你才觉得“我不配”，你有这个“我不配”，你才会真正地去写货色。

包含后来写《夺冠》，因为也去接触运发动群体，还有见郎平，跟她谈话，因为她太特别，没有见过那样的目光，她这么多年的竞赛淬炼出来的那种目光，你看了你就无法形容。然而她起身的时候，她又是那么懦弱，因为她长年运动的这个伤、疾病带来的这种身体的伤害，就是很庞杂，你只有在生活中去看到他们，你才会知道你所写的那个货色真正的力量，那个根在哪里。

蓝羽：所以每一次创作必需要真正地走近这些人。

张冀：对，这是我这十几年，确实是我觉得最重要一个经验。

张冀：下生活是我现在写作最快乐的时光，像我这个《长沙夜生活》，真的到两点钟、三点钟，我去看那些街上的年轻人，他们怎么这么有热情的去生活，这么的快乐。

蓝羽：十分享受下生活的这个阶段。

张冀：对，而你在写的时候，确实就找到了一个依据吧，因为你只有依据你才有发言权，你才有逻辑，你才有这个章法。

蓝羽：它就是一个作品的魂跟根。

张冀：对，要有根，它往下扎得越深，它这个树冠长得就会越高。

蓝羽：真正地为了创作去察看自己的家乡湖南，跟此前有什么样的区别？

张冀：因为我在北京生活了这么多年，九四年来北京，都快三十年了。回湖南基础上就是春节或者一些节假日，回去看看父母。我拍《长沙夜生活》，我觉得最重要的就是我的这个家乡的情感的属性，它不是职业生涯的设定，它就是一个情感属性。

蓝羽：那《长沙夜生活》之后，还会有导演的作品吗？

张冀：我暂时没有。我觉得对行业来说，不应该是所有的编剧都要转导演，这个行业就是需要一辈子做编剧的人，甚至说这个行业需要一辈子在做那些基层的，比方说摄影助理，行业就是要每个普通的劳动者，每一个行业的岗位的人都取得尊重，他都在做这件事，他都取得成绩感，取得尊严，那这个行业才会更好。

我计划是把我因为拍这个戏延误的剧本创作全部得补上来，又欠了好几个。这次就是写的是一个患阿尔茨海默的中年女人。

蓝羽：听说周迅会加盟这部片子，是吗？

张冀：实际上是她发动的，她找到的我，一拍即合。她其实很有现实关心，她看到过这样的人，她就觉得要去拍。这个病现在很普遍，我们写这个病其实也在某种水平上，是写这些病人身边的人，写一个家庭，它仍是一个通过这个病去讲中国人的故事。

蓝羽：前未几北京片子家协会的会议也刚召开完毕，这一次入选了北京片子家协会的副主席，也有着很重的责任。

张冀：我们一个共通的意向就是辅助年轻人，因为年轻人确实需要机遇，需要实践的机遇，也需要学习的机遇。北京是中国片子最重要的处所，也是最重要的影像空间所在，所以我觉得北京永远会迎来新的年轻的片子人。我觉得我作为一个已经在这儿闯入这么多年的一个老片子人吧，我希望跟你们一起，跟年轻人一起加油，一起适应这个时代的变更。